Photo/Gilles Dallière, Nice

Sur Nice, cette semaine le soleil est descendu. Et pourtant, caché derrière la grande façade du palais Victoria, sur la colline de Cimiez, le soleil brille dans les yeux d’un médecin, humble, pétillant, intelligent et d’une grande sagesse. Dans ses yeux il y a comme de la douceur et le soleil nous est apparu sous un jour nouveau, quoique limité. Hier il était pâle comme une tâche de lune, il ne se lève plus. À ses côtés, une femme âgée, aux jambes maigres couvertes de blessures, reste assise, fébrile, le regard tourné vers la sortie. Les nuages s’accumulent, le soleil a les yeux un peu désespérés, un peu honteux. Son amie plus âgée est étrangère au temps qui passe. Et nous, nous espérons encore descendre les quelques marches qui mènent à la plage du Rulh, tous ensemble à l’ombre des palmiers de la Promenade des Anglais.

La Médarsa Ben-Youssef, est une parenthèse forte. Une image silencieuse, une fresque aux couleurs effacées où très vives, le souvenir de la chaleur d’une pierre au soleil ou de la fraîcheur d’une eau qui devient le miroir de l’architecture. J’aime la Médarsa et je ne sais pas pourquoi. Elle me fait rêver car elle est magique, et j’aime prendre le temps d’observer ses fissures, le travail de l’humidité, la fatigue des pierres, ses méandres de la mémoire. Et comme l’a écrit Paul Valéry : « chaque atome de silence est la chance d’un fruit mûr ». Ici le silence est imposé par le respect d’une spiritualité qui en fait un lieu à part.

Photo/Gilles Dallière, Cythère.

Il y a silence et silence, mais le véritable silence, je l’ai trouvé dans cette chambre, au-delà des mots et de l’absence de mots.
J’ai malheureusement été obligé de déménager de chambre.