La cité de dieu

Photo/Gilles Dallière

Vu du ciel, Pushkar est un cratère d’eau dessiné dans le sable du désert du Thar. La couronne immaculée qui l’encadre vit au rythme des battements du cœur de Brahma, le premier des dieux indiens. Un dieu dormant, d’une puissance prodigieuse noyé au fond des eaux, qui s’ignore et que nous ignorons. Oui, dans le ciel de Pushkar, le soleil est suspendu au zénith et pas un nuage ne vient tempérer son ardeur. Tout ici est en suspension. Cadré, capté, le lac encadré de ses ghâts est un miroir oublié.

Ganga

Photo/Gilles Dallière

Les eaux du Gange sont devenues grises. Au ciel, une brume opaque laisse entrevoir les rives lointaines et plates n’offrant aucun point de repère comme si le paysage était annihilé dans une grisaille pastel qui paraît emplir le monde entier. Là où le ciel se confond avec la terre et l’eau, les eaux raclent le bois de la coque de l’embarcation, la griffe plus qu’elle ne la caresse de ses vaguelettes courtes et pressées.

L’aumône

Photo/Gilles Dallière

L’amour est un mendiant qui cache un trésor dans ses guenilles et celui qui demande l’aumône peut gagner une couronne.

Poussière

Photo/Gilles Dallière
Sa souffrance empêche les roses de sourire, il attend la mort sur la dalle de grès jaune devenue braise ardente sous le feu du ciel. Il hume les odeurs de merde et la chair brûlée des crémations. Derrière lui, la vue s’étend à l’infini sur l’eau jaunâtre du fleuve. Loin, très loin la longue rive du Gange se confond avec le ciel auquel elle semble accrochée par les silhouettes des arbres couleur de brume. Mourir ici délivre une fois pour toutes du samsara, de la pénible obligation de renaître et de renaître encore. La poussière de cendre le recouvre d’un voile transparent, la lumière ruisselle sur le gras de ses cheveux et sur son visage d’ébène, une méchante toile jetée sur sa nudité l’abrite du soleil meurtrier. Sa mort sera ordinaire et banale, elle ne s’accompagnera pas de gesticulations, elle est un fait.

Instants donnés

Photo/Gilles Dallière

L’Inde oblige à sortir de soi. Elle nous sollicite, nous provoque, nous séduit, nous repousse, nous hypnotise tellement que nous en venons à nous oublier. À Sanchi, l’homme piégé dans mon cadre porte son âme au bord des yeux. Malgré la distance tenue, le silence sacré, sa présence me prend à témoin. Un fragment entier d’univers se déploie. Il a peur et c’est cela qui est beau, quand à moi, je suis pétrifié par sa somptuosité rebelle. Chacun de nous est absorbé par son propre rituel.