Il est l’or…

Au pied de la schwedagon, immense pyramide en forme de cloche, il y a de l’or partout ; auprès et au loin, de l’or se détachant sur de l’or. Tout autour se groupent en cercle une multitude de choses aussi follement dorées et aussi pointues, qui toutes s’amincissent en flèches dans l’air. On dirait presque des bosquets de longs ifs d’or ; mais ce sont des pagodes d’un luxe inouï, entièrement brillantes depuis le faîte des clochetons jusqu’au sol. Les birmans, en adoration souriante, avec des gardénias plein les mains, font lentement le tour de cet amas de joailleries, par une voie circulaire qui, du côté extérieur, est bordée d’autres pagodes aussi toutes en or, et qui est close au-delà, un peu sombrement, par l’épais rideau vert des feuillages, par les grandes palmes et les éventails du bois. Sous le ciel vert du soir où s’effilent des petits nuages couleur de braise rouge, la robe pourpre des bonzes s’incline dans l’attente de jours meilleurs.

L’équilibre…

L’immobilité des choses n’est que pure apparence. Et si la mémoire est nécessaire pour donner du sens aux choses que je perçois, la force de cette composition réside dans un état d’équilibre miné par l’inquiétude. J’ai voulu montrer que la simplicité n’a pas de permanence, qu’elle est l’éclosion sans cesse recommencée des apparences. Ces murs se voilent d’un jus coloré inadéquat en ce sens que le ton choisi n’a aucun rapport avec le lieu évoqué. Ce vélo, ce banc, ces ouvertures d’où personne ne nous regarde, évoquent le « délavement » dû au ruissellement de la pluie pendant la mousson. Mais ils sont aussi comme des miroirs à longue mémoire à force d’absorber tant de regards distraits, résonné de tant de cris, de soupirs et de conversations. Cette image à hérité d’une âme.

L’air turquoise…

Autour du temple, j’ai copié tes yeux, ton sourire, ta grâce, ton élégance. Ton bébé, comme un petit chat surpris, s’échappe de ton ombre. Il est midi. C’est l’heure où les oiseaux font la sieste dans les arbres. C’est l’heure où les insectes déchirent le bord de chaque nouveau silence avec leurs bourdonnements. Les bonzes dans la pagode sortent un à un et la brise de l’air fait un écho à leur méditation. Le vent, couleur turquoise, penche la tête et le jardin s’incline dans un parfum de fleurs.

Liberté…

Tout est là, pêle-mêle, hier il y a eu environ 38 morts et des milliers de blessés en Birmanie. Situé à l’orée du village de Nyaung Oo, la pagode Shwezigon, couverte d’or, est le principal temple de Bagan. Je me suis assis, sans faire de bruit, derrière un vieux moine. Son ombre s’écaille sur le mur. Et tandis que je regarde tout cet or, la peur me saisit. Ces montagnes de métal scintillant m’environnent de tous côtés comme un sourire militaire, terrifiant, dur, silencieux, qui ne change ni ne bouge si bien que mon corps se met à trembler. Cet or n’a pas besoin de la lumière, ni du ciel. Il ne désire même pas la vie. Dans ces éternelles ténèbres, il demeure dur et brillant pour toujours. Je veux sortir de cette prison dorée. Je veux la lumière et le ciel. Je veux la liberté.

Couleur rubis…

Se perdre dans une pagode birmane, c’est se perdre vraiment, ne plus du tout savoir où l’on est, se retrouver bloqué par un mur et s’agacer, ne plus retrouver son chemin et se désespérer. Heureusement il y a la lumière. Au bout de la nuit, il est là, assis en lotus, la main droite posée au sol, la main gauche, paume vers le ciel, contre son abdomen. Les épaules tombent naturellement, comme effacées et rejetées en arrière. La pointe de la langue touche le palais. Sous sa couronne d’or, son regard se pose de lui-même à environ un mètre de distance. Il est en fait porté vers l’intérieur. Les yeux, mis-clos, ne regardent rien, même si, intuitivement, il voit tout.